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UM ANO ESTRANHAMENTE CAMILIANO! 

 

 

 
 

A lembrança do dia 

 

O mestre camilianista dos mestres, ainda entre nós, na conferência que proferiu no 

“Colóquio Internacional Amor de Perdição: olhares cruzados”, com a conferência que 

proferiu no dia 17 de Novembro, com o título “Do Culto Camiliano: as leituras de 

Camilo”, separou, nas suas palavras, “o trigo do joio”. Falo, indiscutivelmente, de 

Bigotte Chorão, que distinguiu uma hermenêutica biográfica da geração de 1925, 

relativamente à geração de 1990, com uma hermenêutica mais exigente, centrada na 

interpretação textual da obra de Camilo, esta iniciada nos anos 40, com o “Penitente” de 

Teixeira de Pascoaes. Das “Leituras”, falta a “exegese crítica” de Bigotte Chorão, 

imprescindíveis para uma compreensão da interioridade textual de Camilo. Ao lermos 

Camilo com Pascoaes, Jacinto do Prado Coelho, José Régio, Aquilino Ribeiro, Manuel 

Simões, Alexandre Cabral ou Aníbal Pinto de Castro, junto os livros de Bigotte Chorão, 

que também devem estar ao lado dos de Camilo. Referencio as “Páginas Camilianas e 

outros temas oitocentistas” (1990), “Camilo: a obra e o homem” (1979) e “O Escritor na 

Cidade” (1986), o qual contém “Camilo, Personagem de Drama”, “Camilo e a Tradição 

Narrativa Camiliana” e “Um Prosador Solar”, uma viagem de Aquilino com Camilo; e, 

indiscutivelmente, o seu essencial sobre Camilo (possivelmente emprestei e já não o 

tenho!) 

Ter ouvido e ter revisto o mestre, que já vem desde 1990, ano do centenário de 

falecimento de Camilo, nas suas palavras, no “santuário camiliano de Seide”, registo 

não só o resumo da conferência de Bigotte Chorão, como igualmente a lembrança do 

dia e as capas titulares de Bigotte Chorão que viajam pela camiliana cá de casa, sempre 

prontos a serem lidos, assim como igualmente uma passagem fotográfica do momento. 

 

 

 

PALAVRAS-CHAVES 

Centenário Nascimento 1925. Culto Camiliano. Cristianismo. Teixeira de 

Pascoaes “O Penitente”. Deus Pessoal. Jacinto do Prado Coelho. José Régio. 

Epistolografia. Desconstrução 
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O livro com lembrança 

 

Estranhamente, vivemos um ano camiliano! Têm sido muitas e variadas e ricas as 

intervenções, as publicações, designadamente a epistelografia que se julgava perdida e 

que foi milagrosamente encontrada no Brasil, as cartas ao Visconde de Ouguela. 

Recebi de mão amiga, um pequeno volume encadernado, com o nome de 

“Camilo”, com o nome gravado na lombada, que data de 1914, 1915. Ao folheá-lo, vi 

que se tratava de recortes de jornais, colados em folha de papel encorpado. Deve-se este 

álbum de recortes ao paciente trabalho do camilianista Tavares de Carvalho, autor de “A 

Minha casa de Camilo” (1924) e de “Factos e Documentos Referentes ao Culto 

Camiliano” (1925). Agora na minha posse, escrevia-se, pois, nesse “culto” que visava 

criar uma associação dita de “interesse patriótico” para homenagear Camilo e angariar 

fundos para um monumento a erigir em Lisboa, no ano do centenário de nascimento do 

escritor, 1925. Aderiram a essa associação personalidades conhecidas: lá aparecia, entre 

os primeiros associados, António Cabral, com o “Camilo de perfil” e o “Camilo 

Desconhecido”, que prosseguia com a biografia camiliana iniciada por Alberto 

Pimentel, que ainda conheceu o autor do “Amor de Perdição, e dele colheu, assim como 

de contemporâneos seus, em primeira mão, informações para a biografia “O Romance 

do Romancista”. Essa biografias, num trabalho pioneiro, evidenciam mais Camilo pelos 

factos e pelas datas. A associação em si encontrou bons propósitos, encontrando, porém, 

dificuldades financeiras e outras, no seio do mesmo “culto” ou da mesma “seita”. 

Houve discordâncias irredutíveis, e mesmo textos chocarreiros, desencontros, 

comprometendo a vida da associação, que se terá dissolvido, sem conseguir levar a bom 

termo o projecto do monumento a Camilo. Num livrinho do jornalista e camilianista 

Oldemiro César (“Camilo para a História dum Monumento”, 1942), encontram-se as 

peças deste processo. Ilustrou as palavras amargas do texto, as maquetes de Teixeira 

Lopes, Júlio Vaz Júnior e Anjos Teixeira. Não faltaram projectos, alguns deles 

ambiciosos pela dimensão e carga simbólica, que distraiu o espectador ou o transeunte 

na figura solitária do escritor. 
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Mais tarde, só nos anos 40, é que se optou por uma estátua de grande força 

expressiva, graças ao engenho e arte do escultor António Duarte. Ali está Camilo de pé, 

e vivo, olhos constantes e impunes, de punho cerrado, como quem se prepara para 

atacar ou defender. Ali perto, o dominador e despótico, o retórico monumental a 

Pombal, o político que Camilo destroncou, desafinando o coro unânime dos 

panegiristas. Não só de adversários tinha Camilo de se defender, mas também de 

admiradores levianos. Voltámos ao “culto” camiliano, que acendeu muitas velas e 

promoveu muitos livros perfeitamente desnecessários, directa ou indirectamente ligados 

a Camilo. Em tudo e por tudo se impõe uma opção, para que o melhor e o pior do seu 

estudo se impõe, como uma espécie de bric-à-brac literário, cuja bibliografia activa e 

passiva atinge números desmedidos, impõe-se separar o trigo do joio. A biografia e o 

estudo da obra de Camilo começara mal, por uma apressada retórica e infeliz apologia 

de Vieira de Castro (1871). O que se anunciava como a vida e a obra de Camilo, 

transformou.se na voz do tribuno numa alegação [propriamente sua], pois Camilo tinha 

entretanto sido constituído arguido num processo de adultério; e tivemos que esperar 

por Alberto Pimentel e a sua admiração sem fanatismos, assim como pelo livro sem brio 

do infólio “In Memorian” de Camilo, no âmbito das comemorações do centenário de 

1925, desigual na colaboração, estimável iconográfica e bibliograficamente. Ao lado de 

textos de bom sentido crítico, outros parecem escritos com grande desprezo, outros 

exclamativos, onde deparámos a cada passo com o torturado e o solitário de Seide, o 

grande amoroso, o grande morto (tudo em maiúsculas!), o colosso, o homem do norte e 

por adiante. O “culto” camiliano ocupa demasiado espaço em [desamor] pela exegese 

crítica, sendo nos anos 40 que aparecem livros mais pessoais e mais fundamentais sobre 

o homem e a obra: “O Penitente” (1942), de Teixeira de Pascoaes, “Introdução ao 

Estudo da Novela Camiliana” (1946) de Jacinto do Prado Coelho. O génio visionário de 

Pascoaes sondou como ninguém o mistério da alma de Camilo. Indiferente a um 

cristianismo cósmico, Camilo tinha a consciência do pecado e da queda, para a redenção 

do remorso. O seu Deus era um Deus pessoal, o Deus de Abrãao, de Issac e de Jacob, 

não o dos filósofos e dos sábios. O cristianismo de Camilo é sempre problemático, 

oscilando entre a crença assumida, o cepticismo desenganado e o desespero que leva até 
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à blasfémia. A dor de Camilo provou em alto grau que se pode purificar em passos que 

justificam a revolta, essa expressão de desespero. Pascoaes não teria encontrado senão 

tivesse procurado o que Camilo escreveu, temendo e tremendo: “Se Deis não existe, a 

crença dos homens fará tremer o nada. Contudo, certamente de memória, Pascoaes terá 

dado a sua versão que Jacinto do Prado Coelho detecta em “O Filho Natural”, uma das 

“Novelas do Minho”, e cito: “As lágrimas e a fé, se Deus não existisse, fariam comover 

o nada.” Outro perturbante pensamento camiliano é aquele que Pascoaes transcreve 

assim: “O coração é o maior tesouro do céu e da terra, o supremo poder de Deus, e se o 

coração pudesse, entrar no inferno, o inferno seria aniquilado.” Eis o que Pascoaes 

chama a teologia de Camilo. Pascoaes lê no fundo os textos e as almas e glosa 

vertiginosamente as intuições geniais de Camilo.  

 

 

 

 
 

 

 

Quem procurou abarcar a temática religiosa em Camilo, foi o estudioso inglês 

David Frier, que a partir do pícaro hispânico, chegou ao pícaro camiliano. No ensaio 

“As Transfigurações do Eu” (2005), nesse seu estudo descreve um melindroso 

problema: “O uso frequente da terminologia religiosa, tanto na ficção como na 

correspondência, torna claro que a busca religiosa era de uma importância capital para 

Camilo, ele e as suas personagens, para as quais o ficcionista transpunha o seu ego. 

Eram as vítimas de um destino fatal em que expiavam a sua culpa.” O camoniano 

desconcerto do mundo, vamos encontra-lo em Camilo, quando vemos os melhores 

perseguidos por sorte e afortunados os biltres, não pode deixar de escandalizar pelo 

espectáculo da injustiça, o divórcio do criador e das criaturas entregues à sua sorte. 

Espera então que uma justiça não humana repunha (Onde? Quando?) uma outra ordem 

do caos. 

Jacinto do Prado Coelho não pôs ponto final à exigência de Camilo com a clássica 

tese universitária: reuniu textos dispersos no volume “A problemática d aHistória 

Literária”, voltando de novo a Camilo pela “Obra Selecta” (Rio de Janeiro, 1960), 

escrevendo a excelente introdução “Raízes e Sentido da Obra Camiliana”, uma visita 

guiada ao labirinto do universo do escritor. De assinalar ainda, a direcção das obras de 

Camilo publicadas pela Parceria António Maria Pereira, cerca de 80 volumes, tendo 

cada volume uma nota preliminar com grandes nomes de nomeada, caso de José Régio, 

Vitorino Nemésio, Alexandre Cabral, Ester de Lemos, entre outros.  
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Quaisquer que sejam as reservas levantadas ao Pascoaes biógrafo, e 

particularmente ao seu “Penitente”, Jacinto do Prado Coelho não as omite, na verdade é 

que nela admiramos o rosto que escapa à objectiva do fotógrafo mais experimentado. 

Alberto Pimentel acompanha a par e passo a vida e o romance de Camilo; o polígrafo 

Aquilino escreve também o seu romance de Camilo, estribado na sua fecúndia de 

ficcionista, nada que não lembre o monólogo de Pascoaes, que tem o dom de solilóquio 

com o fantasma e a sombra de Camilo. 

 

 

 

 
 

 

 

Não podemos passar em claro o ensaio de José Régio “Camilo, o Romancista 

Português”, em primeira versão publicada na “Perspectiva da Literatura Portuguesa do 

Século XIX”, sob a direcção de João Gaspar Simões. Nenhuma nota de rodapé nesse 

extenso texto, nenhum aparato erudito, é todo ele uma reflexão pessoal sobre o escritor 

que leu e releu ao longo da vida, não só nas suas obras maiores, mas também naquelas 

menos conhecidas, ou menos valorizadas. Grande criador literário, Régio sublinha que 

vasta é a bibliografia sobre Camilo, diminuta é aquela que verdadeiramente considera “a 

sua obra como obra de arte”. Dessa bibliografia cita Alberto Pimentel, António Cabral, 

Paulo Osório, Pascoaes e A. do Prado Coelho, de quem o filho Jacinto herdaria o gosto 

e o saber camiliano.  
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Por mais subtis que sejam as interpretações, elas não dispensam, antes impõem o 

conhecimento dos textos de Camilo. Contudo, citando Borges, não precisamos de ler 

grandes textos, temos de ler os textos dos grandes criadores literários, lê-los em 

primeira mão; e convido à leitura dos escritores da chamada família camiliana, tais 

como o fecundo Aquilino Ribeiro, o elegíaco e o satírico Tomás de Figueiredo, o 

límpido prosador duriense João de Araújo Correia, a sibilina Agustina Bessa-Luís, que 

aprofunda e universaliza o mundo geográfico e anímico de Camilo, A. M. Pires de 

Cabral, fiel ao árido transmontano, às suas gentes, costumes, crendices e a linguagem 

castiça, assim como animador cultural, devendo-se a ele o interesse por Camilo em 

jornadas realizadas com saber e sabor em Vila Real, precedendo os encontros e os 

colóquios do ano do centenário de 1990. Citamos o Congresso Internacional de Estudos 

Camilianos que sob a batuta de Aníbal Pinto de Castro reuniu uma série de estudiosos 

camilianos de proveniência vária, não deixando nada por dizer sobre Camilo, esquecido 

ou inconsiderado. As intervenções foram publicadas num livro de actas (1993), assim 

como duas antologias também foram publicadas, as “Evocações” e “Juízos” sobre 

Camilo, editadas pela comissão do centenário, tiveram a sorte de serem quase edições 

clandestinas, porque não chegaram ao conhecimento do grande público. 

 

 

 

 
 

 

 

O género em que Camilo não tem quase paralelo entre nós é a epistolografia, tanto 

pela sua dimensão, como pelo seu carácter estritamente pessoal. A correspondência de 

Camilo tem estado à mercê de edições avulsas e nem sempre [cuidadosas]. A tentativa 

de publicação e exaustivamente anotada por Alexandre Cabral, ficou truncada: dos 20 

volumes previstos, vieram a lume 6! Depois desse beneditino trabalho, não houve quem 

desse trabalho ao perseverante e erudito camilianista, que também metera ombros ao 

planeamento e redacção do “Dicionário de Camilo Castelo Branco”, obra de consulta 

indispensável. Das obras completas em papel bíblia, editadas pela Lello & Irmão (1982-

2002), sob a direcção do prof. Justino Mendes de Almeida, o último é dedicado à 

epistolografia, alguma dela pela primeira vez vinda a público. Em colóquio camiliano 

promovido pela Academia de Ciências de Lisboa (1993), outro ilustrado académico 

declararia que “quem estudou milhares de cartas, considera essa a parte mais 

interessante da sua obra.” Cartas escritas ao correr da pena, quando não a lápis, em 



7 
 

qualquer papel à mão, mostra o pouco cuidado quanto ao seu destino. Não são cartas, as 

de Camilo, de refinado labor literário, como as de Eça, já com olhos postos na 

posteridade, nem como as de Antero ou as de Manuel Laranjeiras, a grande dispersão de 

um pensamento. As de Camilo são muitas vezes pragmáticas, como as de um homem 

isolado na aldeia, tendo que recorrer a amigos citadinos para encomendarem uma 

camisa ou um colete, uma caixa de charutos, papel de escrita, algum livro antigo de um 

alfarrabista, uma obra de consulta para um trabalho entre mãos, ou uma novidade 

literária, talvez um livro em francês ou uma tradução francesa para Ana Plácido. Mas 

sem fazer literatura, a prosa e o verbo de Camilo dão a esses assuntos domésticos não 

sei que inesperada graça. Em quase toda a correspondência houve-se um queixume de 

tantos males físicos e espirituais, o temor da cegueira e da loucura, todo o cenário do 

homem crucificado. Então em cartas não premeditadas, essa conjunção de lágrimas e 

riso, encontra terreno propício a confissões simultaneamente dramáticas e jocosas. 

Nenhuma correspondência vale, a meu ver, aquela que acaba de ser publicada com o 

amigo Visconde de Ouguela, de quem Camilo foi amigo e biógrafo. Confessa o nosso 

autor, que não é da política, mas do conhecimento dos homens e da lição da história que 

extrai algum proveito. Camilo excede-se a si mesmo nessas cartas, fazendo lembrar um 

título seu, “Coisas Espantosas”. [Quando nos fala] da maledicência, passa para o riso 

tresloucado. Numa carta a Ouguela, chega a dizer insolitamente que o escárnio é como 

um maná divino a cair do céu, inspirando-lhe páginas que fazem rir os leitores, 

granjeando-lhe a reputação de folgazão. Na polémica com Alexandre da Conceição, diz 

mesmo que a polémica foi uma tolice, mas distraiu-o algumas horas que o 

impacientavam. 

 

Para sabermos o que é a “literatura quando está em boas mãos”, Bigotte Chorão 

evoca o romance “O Que Fazem Mulheres”, “livro de uma extraordinária modernidade, 

dando-nos o exemplo de desconstrução de uma novela”. Possivelmente, Bigotte Chorão 

estava a lembrar-se do capítulo que se chama “Suplemento” que se intitula “Prefácio”. 

 

 


